红珍：还不到绝望的时候

题图：作者。

作者：红珍

1.

忽尔间，便立秋了。

往年这个时候，还是盛夏呢。现在立秋了，虽然暑气尚未完全退场，但至少夜里不再那么酷热了。

更何况，还有一场秋雨一场凉呢。

我是喜欢秋天的。喜欢秋的凉爽。更喜欢秋的色彩。尤其喜欢大山里“层林尽染”的绚烂。

所以，一片黄色的、褐色的、或者红色的叶子，便可以迅速勾起我对“秋天来了，我要远行”的向往：在旷野里，任秋风吹动我的长发，撩动我的长裙，踩在落叶上，妥妥的一位文艺女神呐！

然而。我正重病缠身，失去了长发，在医院病床上也没法穿长裙。但这并不影响我在自己的精神国度里，与秋共舞。

2.

得与失，也在忽尔间转换。

这两天我收到了太多朋友的关爱，心中满是感恩。

群友阿瑛说等忙完一阵要从北京过来看我。

相识十几年的网友山涧清流自己还在化疗，依旧每天在等着看我的更新。

亲爱的苍须给我寄来一箱桃子。

大灰狼回国前给我寄的咖啡也收到了。

豆豆和三儿 、蕾蕾还是每天都在关注我的治疗动态。三儿怕我没做引流都快急哭了。

一枚说王斌老师也发来慰问，抱歉自己只能看着我疼干着急帮不上忙（其实我的病情还没到那一步）。

朵姥姥也私信一枚，说我光吃饭不够，要吃一些米国保健品。一枚说需要什么的话她可以帮忙买了托人带回来。

清荷说她明天上午会来医院看望我。我们神交已久，同在一座城市却还没见过，这次正好见见……

暂时失去健康，但收获了太多人间挚爱。得与失，如何权衡呢？

3.

昨天下午做了外引流。就是将一根长针连着导管从胸口下面插进去，经过肝脏进入胆管，将胆汁引出来。

做之前，在超声科治疗室外候诊时直打哆嗦，害怕呀。

第一次术后胆漏带了三根管子回家。除了T 管不堵，其他两根天天堵。各种折腾，装的时候疼死了，换的时候也疼死了。肚子上弄出了六个洞眼。

好了伤疤会忘了疼，但再次经历的时候，疼痛会被记忆添油加醋。记得西安病友丽萍介入手术室外面，患病十年，久经考验的战士都没能绷住害怕得哭。如今，我也跟她一样咯。

置管引流术只是个小手术，我也不知道经历两次大手术的自己为何会害怕。因为记忆里还深藏着一次像《我不是药神》里面那位放弃治疗的病人换药时鬼哭狼嚎惨叫的经历：换药时经验欠缺的管床医生误把一根堵塞的引流管拔了，里面的积液哗哗地流，他不得已给我把洞口缝上，笨手笨脚缝得我疼死了。临了说一句应该打点麻药。这个医生，最后收下了我们的一点“小意思”，态度好多了。

实际上，这次做的时候并没有想象的那么疼。胸口下面的皮肤被切开过两次，对疼痛不是太敏感。不过第一个晚上还是疼，翻身困难。今天明显好多了。引流后人也不那么黄得吓人了。

昨晚陈先生没有回家，再次请求消防队长，我老姐帮忙去遛了牛牛。

陈先生从前一点不懂疼人，这几年也算是迅速成长了。帮我擦澡的时候，我又问他：会不会后悔娶了我这么个病人？他说，人生谁能说得到呢，不经历这种磨难也会经历那种磨难呐！Wow，通透！

我说，幸亏我的精神世界很健康，灵魂还蛮有趣，不然你真亏呀！他嘿嘿地笑。

4.

六床的“老领导”今天做介入，昨天就把股市里的钱都取出来了。女儿们让他先治病再说，他说他要提前做打算，这么大年纪，万一下不了手术台嘞？

女儿们瞪着他，一下子说不出话。

老领导十一年前查出肝癌做了手术，一直都很好。疫情三年没检查。阳了之后觉得不对，这次因为腰疼入院，一查，有骨转，肝癌复发，还原发前列腺癌！

你说惨不惨？但老人想得很透，治疗他会配合，但如果全面开花，他就彻底躺平。

老人去做手术时，七床跟我讲了他的传奇经历。他也是胆管癌，发现时已经全身扩散。做了基因检测没有靶点。化疗加盲试免疫疗法，居然全身肿瘤神奇消失！

你看他精神饱满，说话中气十足，一点不像病人。他说其实他过了两次鬼门关。一次是疑似肠穿孔，保守治疗好了。一次大出血，用了药之后止住了。

他的好运气，还来自于他的治疗几乎不用自己花钱。当初他为了帮朋友忙，买了一份保险，居然用上啦！——好人有好报啊。

他进病房前，有个女人来打头阵。巡视了一遍病房，让人换了床单被套，自己又把床头柜仔细擦了一遍。看着她，我又想，莫非又是哪位大领导要来？

她跟我们打招呼，我们认不出她。她说，等下我老公来了，你们就想起来了。果然他老公一来，我老公就“哦”的一声，恍然大悟：原来是你啊！——他是病房的明星呢。

男人说以前他老婆啥也不会，老丈人住院还要他从云南坐飞机回来办手续。现在她已经迅速成长，他什么都不用操心了。还说他老婆头发一下子白了好多。

老婆洗完澡坐在椅子上，他走过去摸了摸她的头发，并俯身去闻了闻：好香！女人幸福地笑了。

我发现，那些幸福的人都有个特征，就是像个老领导。这么一想，别人眼里，我是不是也有那么点领导范儿呢？

——汇报一下后续治疗方案：降黄之后，用 sbrt 放疗使肿瘤缩小，解决挤压胆管造成的黄疸。

办法总比困难多，还不到绝望的时候。一起加油加油！

（2023年8月8日夜）

相关阅读：

红珍：一次全新的生命体验
红珍：命运走到这一步，还是要硬着头皮走下去
红珍：报个平安吧
红珍：共赴一场春天的约会
行走的鸡汤——0070最美之花红珍
红珍：用一朵花的绽放，抚慰我和你

【作者简介】红珍：坐标南昌。爱自由、爱生活的胆管癌患者。一枚园地耕耘者。

---

聆听良知，坦鸣心声。
我手写我心。

投稿邮箱：[e-mail]

往期精选 ：